

Идейность и мастерство

Штамп, готовая схема, отсутствие своего художнического взгляда на жизнь — вот главные недостатки в работе драматургов мешают более плодотворному движению нашей драматической литературы вперед и нередко порождают слабые, художественные пьесы.

Советские драматурги призваны «всесторонне способствовать дальнейшему развитию лучших сторон характера советского человека, с особой силой вылившимся во время Великой Отечественной войны». Но только та пьеса воздействует на ум и сердце зрителя, в которой живут и развивается полнокровные, конкретные, индивидуально очерченные герои. Каждая, самая высокая, идея в драме выражается не непосредственно, а через героев. Между тем прокрустову ложе заранее выдуманной схемы лишает писателя возможности создать живой характер. Чем, например, можно объяснить, что «отсталые директора» в наших пьесах так удивительно похожи друг на друга? Только тем, что драматурги заранее приготовили им одну и ту же функцию в развитии сюжета.

Искусство драматурга сложное. Логик героев пьесы, построение ее сюжета, выбор жанра, определение конфликта — все это большие вопросы драматургического мастерства, драматургической техники. Наши писатели еще слабо владеют этой техникой. Поэтому даже в хороших пьесах встречаются серьезные недостатки формы, неизбежно снижающие идейную ценность произведения. Можно с уверенностью сказать, что если бы А. Штейн избежал во «Флаге адмирала» некоторой книжности языка, писал его во многом выиграла бы. Рыло построенный сюжет «Советии» Ю. Чепурина, неумение писателя выразить главную идею пьесы в кульминационный момент развития сюжета ослабляют внимание зрителя к спектаклю. Допустив в интересную, жизнеподобную комедию «Калиновка» элементы буффонады, развлекательного волеизъявления, А. Корнейчук не только нарушил единство жанра, но нанес ущерб идейному содержанию пьесы.

Недостаточное мастерство нашей драматургии, элементы схематизма и ремесленничества в пьесах в значительной мере объясняются тем, что наша литературная и театральная критика находится все еще на невысоком уровне. Такие пьесы, как «Бандиты партии» А. Крона, «Потерянный дом» С. Михалкина, как порождение пьесы К. Филова «Честность» обесцениваются в Союзе писателей. Во время этих обсуждений были высказаны критические замечания в адрес драматургов, однако все пьесы в общем получили положительную оценку. Дальнейшая их судьба показала, что писатели и критики, участвовавшие в обсуждении новых пьес, отнеслись к нему либо недостаточно серьезно, либо недостаточно решительно отстаивали свое мнение. Нет сомнения и в том, что в обсуждении сказались все еще бытующие в писательской среде приличные отношения, сурово осужденные партией.

В большом долгу перед народом печатные органы Союза советских писателей и Комитета по делам искусств. В журнале «Театр», в «Советском искусстве», в «Литературной газете» нередко появляются поверхностные, описательные статьи, фактически обходящие вопросы художественного мастерства. Понятно, что такие статьи не помогают совершенствованию художественной формы драматургии. И уж совсем плохо, когда газета или журнал становится на позицию бесприличности, высказывает путанные, противоречивые, неадекватные мнения о том или ином явлении литературной и театральной жизни. Весьма неблагоприятно, скажем, выглядит газета «Советское искусство», которая в свое время очень высоко оценила образ Пушкина в спектакле Театра имени Ермоловой, а затем подвергла его резкой критике, не вспомнив о прежнем своем восторженном отзыве.

Беспринципность критики, боязнь сказать правду писателю не только не помогают драматургам повышать свое мастерство, но подрывают появление бездельных, подчас халтурных пьес, подобных тем, которые решительно осуждены в постановлении ЦК ВКП(б) о репертуаре.

Подлинно творческая атмосфера в писательских организациях и театрах, принципиальная большевистская позиция журналов и газет, призванных помогать развитию нашего театра и драматургии, высокая государственная ответственность Комитета по делам искусств за судьбы советского театрального искусства — вот залог дальнейшего развития нашей драматической литературы и театра по пути, указанному постановлением ЦК ВКП(б) «О репертуаре драматических театров и мерах по его улучшению».

Велика ответственность советского писателя перед своим народом, перед партией! Только при обязательном условии самозабвенного каждодневного труда, при условии глубокого изучения жизни и требовательной заботы о совершенстве формы драматург может выполнить свою задачу.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН ПРАВЛЕНИЯ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

№ 101 (2819)

Суббота, 25 августа 1951 г.

Цена 40 коп.

Завтра — День шахтера

В четвертый раз советский народ отмечает День шахтера. Как всегда, этот день проводится под знаком достижений угольной промышленности — одной из важнейших отраслей нашего народного хозяйства, под знаком готовности горняков к выполнению новых задач коммунистического строительства.

Каковы успехи шахтеров, чем они встречают свой традиционный праздник? Министр угольной промышленности СССР тов. А. Ф. Засядько в беседе с корреспондентом «Литературной газеты» рассказал:

— В декабре прошлого года шахтеры докладывали товарищу Сталину о досрочном завершении послевоенной пятилетки и обещали до конца года дать сверх плана миллионы тонн угля. За годы пятилетия наша угольная промышленность увеличивала среднесуточную добычу угля на 73,4 процента, а производительность труда рабочих по эксплуатации возросла на 26 процентов. В нынешнем году добыча угля продолжает увеличиваться. План первого полугодия перевыполнен, суточная добыча увеличилась на 4,2 процента. Восточные угольные бассейны добывают сейчас угля намного больше, чем до войны. В несколько раз возросла также добыча угля и в Подмосковном бассейне.

Большой победой горняков является восстановление Донбасса, полностью разрушенного врагом во время войны. Возрождение Восточной Украины войдет в историю, как великий трудовой подвиг советских людей. Уже в первом полугодии 1951 года добыча угля в Донбассе значительно превалировала довоенный уровень.

За последние годы в угольной промышленности произошли большие изменения. На шахтах ликвидирован ручной труд — от зарубки и отбойки угля до доставки и

откатки, до погрузки в железнодорожные вагоны. На шахтах широко применяются угольные комбайны, навальные и погрузочные машины. С их помощью навалка угля механизирована почти в 500 лавах, а погрузка угля и порошки — в 1500 лавах основных подготовительных выработок. Внедрение новых машин потребовало улучшения работы подземного транспорта. Созданы мощные ленточные конвейеры для транспортировки угля по горизонтальным и наклонным выработкам. Почти на 30 процентов, по сравнению с довоенным периодом, увеличился вес азбестово-войлочной откатки. Значительно улучшены условия труда. Ныне шахтеров перевозят к месту работы в специальных вагонах.

Два года назад мы начали применять автоматизацию и дистанционное управление в шахтных механизмах. Сейчас на дистанционное управление переданы тысячи лебедок, конвейерных линий, комбайнов и врубовых машин, автоматизирована работа более тысячи насосов вспомогательного водопоя. В результате высвободились тысячи вспомогательных рабочих, которые теперь смогут повысить свою квалификацию и будут использоваться на более квалифицированных работах.

В прошлом году в Донбассе, где шахты наиболее механизированы, началась перестройка на работу по графику близости. Сейчас по такому методу работает более 40 процентов всех лав.

Новая техника потребовала от горняков повышения теоретических знаний. После войны обучено около одного миллиона

квалифицированных рабочих. Сейчас насчитывается более 140 учебно-курсовых комбинатов, 700 учебных пунктов, 25 горномеханических школ и школ горных мастеров. Около 5 тысяч инженерно-технических работников повышают свою квалификацию на специальных курсах и в Академии угольной промышленности. Ежегодно горные техникумы выпускают около десяти тысяч специалистов.

В угольной промышленности выросли отличные кадры опытных руководителей и новаторов производства. Это люди, прошедшие советскую школу, воспитанные коммунистической партией. Советское правительство отмечает таких людей высокими наградами, 150 лучших шахтеров удостоены почетного звания Героя Социалистического Труда. Более 200 человек являются лауреатами Сталинских премий.

Непрерывно улучшаются жилищно-бытовые условия наших шахтеров. После войны для них построено и сдано в эксплуатацию более 6,5 миллиона квадратных метров жилой площади. Сейчас в шахтерских городах и поселках насчитывается около 700 домов культуры и клубов, более 250 парков культуры и отдыха, 580 кинотеатров, 330 библиотек. Лишь за последние два года в угольных бассейнах построены здания 23 больниц, 15 поликлиник, 53 амбулаторий.

— Борьба за уголь — это борьба за мир, — говорит советские шахтеры.

Отвечая на работу партии и правительства, товарища Сталина, работники угольной промышленности в канун своего традиционного праздника берут новые, повышенные обязательства. Они обещают в год до конца года добыть сотни тонн угля сверх плана, еще больше механизировать шахты, улучшить организацию труда, повысить темпы капитального строительства.

Алексей ИОНОВ

НОВОЕ В ДОНБАССЕ

Кобыльская донецкая степь, о которой любят писать поэты, ныне сохранилась лишь в небольшом Хомутовском заповеднике близ Азовского моря. Лемех и груз человека давно изменили лицо донецкой земли, но она не потеряла своего очарования. Есть что-то величественное в ее извилистых, подернутых синей дымкой терриконов, в корпусах ее многочисленных заводов, в огнях ее поселков и городов.

Природа одарила Донецкий бассейн нематериальными богатствами, люди Донбасса открыли и приручили их.

Труженики Донбасса — это сметливые люди, любящие советскую Родину. Вилно, не случайно именно здесь, на земле донецкой, возникло замечательное движение современности — сталанооское движение: на железнодорожных магистралях Донбасса впервые в нашей стране машины стали водить поезда на таких скоростях, какие раньше считались невозможными; на металлургических заводах тут раньше, чем где-либо, применены были скоростные методы сталеварения; и первая в стране дуплика села за руль трактора здесь же, в донецком селе.

Сегодня вступил в Донбасс, где бы ни зашла речь об угле, слышится два популярных, в неизменном сочетании слова — циклический график.

Циклический график — это покаяние, более совершенная, организация труда в угольной промышленности. Это — ключ к высоким производственным победам. Суть циклического графика, внедряемого по решению правительства, в шахтах Донбасса, заключается в том, что технологический процесс в шахте отныне строится по времени. Так, если лава дает по графику «цикл в сутках», то это значит, что в течение суток здесь должен быть погреблен на всю лаву пласт и уголь вывезен на-гора, должна быть хорошо поставлена крепь, произведена отвалка угля, выложены бугорные полосы, поддерживающие кровлю, проделаны все необходимые работы в откаточном штреке, осмотрены и отремонтированы механизмы, подготовлены рабочие места для очередной смены.

О переменах, какие приносит с собой график, интересно, со свойственным многим шахтерам юмором рассказал на днях на митинге по случаю вручения шахте № 10-бис в Чистяковском переходном Красного знамени бригадир навалотбойщика этой шахты Илларион Нестерович Подшук.

— Недавно, — сказал он, — спрашивают у меня сына: «Скажи, пожалуйста, что делается у вас на шахте? Домой ты стал приходить раньше и утомляешься, похоже, меньше, а денег приносишь больше. Или какая у вас там появилась новая техника, или работа у тебя стала опаснее и за нее платят дороже?» Я ей говорю: «Работа у нас известная, только мы работаем теперь по графику — даем цикл в сутках». А она мне говорит: «Если это дело такое хорошее, почему же вы даете только один цикл, давали бы больше...»

Внедрение циклического графика знаменует собой в угольной промышленности целую эпоху. Оно стало возможным в результате создания мощной советской промышленности горного машиностроения, культурно-технического роста рабочего класса. Ни о каком графике, как признает сложившейся, нельзя было бы и помыслить в старом, дореволюционном Донбассе. Ручной труд на всех участках добычи угля — слишком ветряная основа для такого бы то ни было графика.

Обуток и желонга как инструмент зарубки и отбойки, пресловутые санки, ручной бур и многие другие ветхозаветные орудия труда — сегодня достояние музея. Они кажутся примитивными и жалкими рядом с поступившими для оснащения шахты врубовой машиной, мощным электровозом, электрическим сверлом, угольным комбайном, благодаря которым труд угольника возведен в степень машинного труда.

Но высокую производительность культуры современного угольного предприятия, одним из признаков которой и является циклический график, нельзя объяснить лишь наличием новейшей горной техники. Техника без человека мертва. Дело, следовательно, заключается еще и в том, что за годы советской власти изме-

нился духовный облик шахтера, изменилось его отношение к труду. При каждодневном труде на шахтовозовых заборниках, саночник или конюх считали свою профессию самой презренной в тогашем мире, неважную шахту и посылали ей проклятия: «Провалитесь горы-норы, где работают шахтеры!»

Теперь горняк гордится своей профессией, глубоко понимает значение своего труда для расцвета советской Родины.

— Вот какой разговор довелось мне недавно услышать в Горловке. Пришел на шахту подросток:

— Какое у вас образование? — спросил его инженер.

— Образование небольшое, — смущенно признался будущий шахтер, — я окончил только 8 классов.

— Да, маловато, — сочувственно возгласил инженер. — У нас всюду теперь техника. Люди нам нужны грамотные. Ну, ничего, — ободрил он парня, — будете работать и заниматься в вечерней школе, — она у нас есть.

Человек со средним образованием, рубльщик в лабе уголь, ведущий по лабе комбайн, управляющий породопогрузочной машиной или даже выкалывающий бугорные полосы в лабе, — таков шахтер сегодня.

Поколение рабочих, рожденное и воспитанное в советские годы, принесло на шахты и новое отношение к труду, и умение быстро освоиться с профессией в условиях высокой механизации и новой производственной культуры.

По вечерам, когда из степи тянет прохладой и всюду, куда ни глянешь, — в домах, на вершинах терриконов, в корпусах вадиных шахт, загораются огни, а с неба глядят по-июному яркие звезды, шахтеры любят пошутить возле своих белых лампов с несешной беседой. Они вспоминают минувшее, делятся о том, в какой неслыханной быстроте оглядел истерзаный врагом Донецкий край, обсуждают вести, принесенные им сегодня газетой, и в их сердцах зреет мечта о новых трудовых подвигах.

СТАЛИНО, Донбасс

Международные

ОТКЛИКИ

ФЕСТИВАЛЬ МОЛОДЕЖИ И ГОСПАРТАМЕНТ США

Американские реакционная пресса и ее маршализованные поголовно охвачены ульем. Они вынуждены расписаться в скандальном провале очередной своей клеветнической кампании. Неизвестный Дрю Пирсон, обозреватель американской реакционной газеты «Дейли миррор», иронично пишет: «Заголовки в американских газетах создают впечатление, что фестиваль молодежи в Берлине потерпел фиаско. На этот фестиваль собралось 2 миллиона молодых людей со всех частей света, и нет никакого смысла обманывать себя. К этому красноречиво признанию следовало бы добавить: не стоит пытаться обманывать и других».

Поведа столь плачевные для американских клеветников итоги, Пирсон обринул еще одну амензательную фразу. Характеризуя настроение участников фестиваля, он отметил, что эти «люди упорно борются за мир». Вот, оказывается, где собака зарыта! Не доллары, а идея мира и дружбы между народами возмущали участников Всемирного фестиваля молодежи в Берлине. Эта истина юлила даже до матерого уола-стритовского клеветника Дрю Пирсона. И он поневоле впадал в мелянхолию.

Что же могут противопоставить этим идеям американские реакционеры? Ничего, кроме новых фальсификаций.

С очередным клеветническим заявлением по поводу фестиваля в Берлине выступил один из обер-мастеров американской пропаганды г-н Дин Ачесон. Он разразился на пресс-конференции полными плачем на реках валинговских. Г-н Ачесон «далеко» собрался на фестиваль молодежи, который, как он выразился, пришлось участвовать «в регламентированных демонстрациях». По словам г-на Ачесона, только те участники фестиваля смогли «увидеть собственными глазами гражданские свободы и нерегламентированную жизнь», которым удалось пересечь границу западных секторов, чтобы «подышать свободным воздухом в Западном Берлине...»

Государственный секретарь США почему-то умолчал о том, что «свободный» воздух Западного Берлина оказался густо насыщенным полицейскими дубинками и американскими штыками. В печати уже сообщалось, какой «примечательный» олицетворенный поиний воюмам и дувшкам, которые попытались пройти в Западный Берлин, чтобы принять участие в «свободной дискуссии», обещанной г-ном Макклеем и западноберлинским «бургомистром» Рейтером. Большинство из участников мирной демонстрации молодежи в Западном Берлине было жестоко избито, а 400 человек ранено. Полицейские дубинки, штыки и приклады — таковы, как выяснилось, главные «аргументы» г-на Макклее и его западноберлинских маршалоков. Смысл коммунистическо звучит после этого разлагольствования г-на Ачесона о «свободе» и «нерегламентированной жизни» в Западном Берлине!

Нет нужды поэтому подробно останавливаться на клеветническом заявлении государственного секретаря США. Оно не выдерживает столкновения с фактами. Оно ничтожно опровергается даже действиями самого государственного департамента США. 21 августа, за день до того, как г-н Ачесон сделал свое липовое заявление, представитель госдепартамента США официально объявил, что госдепартамент «в настоящее время изучает материалы о десяти американцах, которые приняли участие в коммунистическом фестивале молодежи в Берлине, с целью лишения их паспортов и возможного наказания».

Так, американское правительство лишило раз пролетариату миру, что оно понимает под «гражданскими свободами» и «нерегламентированной жизнью».

Весьма характерно, что это полицейское преследование молодых американцев ведется на основании конвонов... американских реакционных корреспондентов, присутствовавших на фестивале. В этом деле особенно отличился шпидер из чертовского агентства, которые, как сообщают, и занимались главным образом слежкой за американскими делегатами в Берлине. Это агентство передало американским властям список из 32 человек, которым теперь госдепартамент угрожает преследованием на основании пресловутого закона Смита.

Таким образом, правящие круги Соединенных Штатов считают пропаганду идеи мира и дружбы между народами преступлением, приравненным к... «государственной измене!» Стремясь эксплуатировать американский народ от всемирного движения борьбы за мир, за океаном, как видно, больше полагаются на творческие релешки и полицейские научники, чем на пропагандистские заявления г-на Ачесона. Однако идея защиты мира нельзя упустить ни за какие торжественные релешки — она стала величайшей силой, поднимающей сотни миллионов людей на борьбу против поджигателей войны.

ЛИТЕРАТОР

Еженедельное ОБОЗРЕНИЕ



1. Советский Союз решил принять участие в конференции по мирному договору с Японией в Сан-Франциско. На этом рисунке мы видим характер американского «гостеприимства» — приходится ставить стулья, не предусмотренные госдепартаментом США.

2. Очистка некоторых помещений от чужеземных грызунов и паразитов, или что скрывается под вывесками кое-каких иностранных «миссий» в Китае.

3. В Норвегии побывали по американской путевке лейбористские «туристы-рыболовы» Эттли и Моррисон. Их «улов» пока ограничился норвежским премьером г-ном Герхардсеном — право-социалистическим карасем сомнительной свежести.

4. К разрыву правительство США советско-американского Торгового соглашения, или слова и дела Белого дома в Вашингтоне.

5. Новая турецкая бригада отправилась в Корею. Американские шепы заботливо обеспечили ее обратным транспортом.

6. Закончился Всемирный фестиваль молодежи в Берлине. По образному выражению Назима Хикмета, 25 тысяч голубей вылетели во все концы земного шара, неся клятву молодежи в верности делу мира.

Бор. ЕФИМОВ

ПРАВДА О ПРОШЛОМ

Правда о прошлом... Недавно мне довелось прочесть книгу писателя С. Фомина «Перед рассветом»...

Писатель убедительно рисует, как развивалось сознание его героя, как пытался он и ступорного деревенского школьника Антона вырвать из переломного юношеского рабства...

Читателю надлежит запомнить скупое очерченное, но выразительные образы людей, окружающих Антона... Особенно запал в душу чудесный образ дедушки Фелора...

У нас, к сожалению, очень мало книг, рассказывающих о жизни и труде стеклодувов... Этой профессией занимается не только рядовой рабочий, но и талантливые мастера...

С. КОРОЛЕВ, лауреат Сталинской премии, изобретатель

К новому подьему грузинской драматургии

Принято пять лет назад по инициативе великого Сталина историческое постановление ЦК ВКП(б) о репертуаре драматических театров...

Бесо ЖЕНТИ

В классической грузинской литературе драматургия была наименее развитым жанром. Репертуар старого грузинского театра главным образом строился на переломных пьесах...

Широкой известностью пользовался в Грузии драматургический талант произведения Ш. Дадиани «На искры...», как историческая пьеса С. Шанишвили, как «Потопленные камни» И. Мосашвили...

Еще на первом этапе формирования грузинской советской драматургии поэты Б. Каладзе и А. Мирпухлава сделали безуспешную попытку построить драматическое действие на раскрытии богатого и благородного духовного мира советского человека...

В дни Великой Отечественной войны грузинские драматурги создали ряд пьес, отображающих самоотверженную борьбу нашего народа: «Небо Москвы» и «Партизаны» Г. Мдивани...

Мудрое решение партии о репертуаре драматических театров вооружило грузинских драматургов в их борьбе за преодоление этих существенных пороков и недостатков...

Незаурядным событием нужно считать пьесу Г. Нахуришвили «Юность вождя», показывающую первые шаги великого Сталина на славном пути его революционной деятельности...

Послевоенный созидательный труд рабочей молодежи Грузии положен в основу пьесы Т. Доцишвили «Улыбка победителей». Это единственное произведение послевоенной грузинской драматургии из жизни рабочего класса...

Мне кажется, что главная беда нашего театра, причина того, что мы все еще плохо выполняем требования народа и партии, состоит в том, что театр, по существу, перестал заботиться о своем репертуаре...

Вопрос о театре и о театральном искусстве? Почему театр испытывает затруднения в репертуаре? Быть может, это объясняется тем, что наши драматурги не создают хороших пьес? Нет, это неверно. Я думаю, что творчество нашего театра было бы куда полнокровнее, если бы мы не прошли мимо таких, скажем, пьес, как «Макар Дубрава»...

Н. ДОРОХИН, народный артист РСФСР

Почему же сейчас наши руководители, наши замечательные актеры, имеющие огромный творческий опыт, не проявляют такой горячности, такой глубочайшей заинтересованности в создании репертуара своего театра, как это делали наши учителя, наши старшие товарищи в недалеком прошлом?

Самостоятельность, почта даже какое-то равнодушие — вот что нам мешает, и об этом надо сказать прямо и честно. Неправильно, когда вся забота о репертуаре в нашем театре возложена только на литературную часть...

Появление этих интересных пьес в репертуаре грузинских театров свидетельствует о значительном оживлении творческой деятельности драматургов. Однако грузинская драматургия еще в большом долгу перед народом...

К сожалению, некоторые грузинские драматурги при отсутствии принципиальной критики легко скатываются на путь создания пустых, «развлекательных» водеvilейных сюжетов, припылая их мнимой серьезностью темы...

Направленная на работу в колхоз «Обледа» молодой агроном Наталья встретила на автобусной остановке с бригаиром этого колхоза Нозаром Дидице. Молодые люди с первой же встречи влюбились друг в друга...

Илишний типичности и какого-либо общественного смысла, подобный водеvilейный сюжет компрометирует затронутые в пьесе серьезные вопросы и, разумеется, обедняет умственный и моральный облик передовых людей колхозного села...

В пьесе рассказывается о борьбе молодого советского ученого Ратгани против сторонника буржуазных идеалистических теорий старого ученого профессора Голева...

Мне думается, неверно предполагать, что работа актера начинается лишь с момента, когда автор поставил последнюю букву и считает свой труд законченным. Многие могут подсказать актер писателю, когда замыслил пьесу обретает живую плоть и кровь...

В нашем театре есть так называемая литературная комиссия, которая призвана участвовать в создании репертуара, помогать руководству театра. В эту комиссию входят режиссеры и актеры. Но беда в том, что она не авторитетна, что в работе ее есть формализм...

Вырожать традицию дружливой и совместной работы с драматургами на новых пьесах, считать, что репертуар — это кровное и первостепенное дело всех, начиная от главного режиссера и директора и кончая самыми молодыми актерами групп...

НОВЫЕ КНИГИ

- Байтемиров Н. В. В одном совхозе. Повесть. Авторизованный перевод с киргизского К. Горбунова. «Советский писатель», 224 стр.
Вершигора П. Люди с чистой совестью. Повесть. Издание исправленное и дополненное. «Советский писатель», 644 стр.
Гладков Ф. Социализм. В пяти томах. Т. 4. Повесть о детстве. Гослитиздат, 435 стр.
Грузинские повести и рассказы. Составил Ф. Гвалтвадзе. Предисловие Г. Ломидзе. «Советский писатель», 463 стр.
Залознов Н. Амур-батюшка. Роман. Хабаровск, Дальгиз, 451 стр.
Коломенцев А. Одиноклассники. Повесть. Краснодар. Крайгосиздат, 174 стр.
Кратт И. Избранное. «Советский писатель», 732 стр.
Лавринович В. Лесники. Повесть и рассказы. Чита. Облиздат, 122 стр.
Ломоносов. Сборник статей и материалов. (Сборник 3). Издательство Академии наук СССР, 632 стр.
Маркова О. В некотором царстве. Повесть. Молодое, Молодогоизд, 103 стр.
Польщак С. Повести и рассказы. Гослитиздат, 655 стр.
Радкевич В. Добрый путь, Стихи. Молодое, Молодогоизд, 83 стр.
Селицкий О. Друзья-однопольчане. Сборник рассказов. Молодое, Молодогоизд, 132 стр.
Эртель А. Гарденины их двоюродные, приверженцы и враги. Роман в 2-х частях. (Серия «Библиотека русского романа»). Гослитиздат, 624 стр.

Источник творчества

Скоро московские театры начнут свой новый сезон. Несколько дней осталось до того, как вновь, после летнего перерыва, откроются двери Художественного театра. Уже объявлена афиша. В ней, как и всегда, значатся спектакли, заслужившие любовь и признание зрителей...

Эти мысли приходят сейчас с особой неотступностью: новый сезон мы открываем в дни, которые совпадают с пятилетним постановлением ЦК ВКП(б) о репертуаре драматических театров и мерах по его улучшению...

Почему же лучший театр страны на протяжении последних лет создал так мало хороших спектаклей за современную тему? Почему в его репертуаре оказывались спектакли, слабые, не достойные Художественного театра?

Почему случилось так, что на сцене Художественного театра еще редко появляются современные спектакли высокой идейности и высокого художественного содер-

жания? Почему театр испытывает затруднения в репертуаре? Быть может, это объясняется тем, что наши драматурги не создают хороших пьес? Нет, это неверно. Я думаю, что творчество нашего театра было бы куда полнокровнее, если бы мы не прошли мимо таких, скажем, пьес, как «Макар Дубрава»...

Н. ДОРОХИН, народный артист РСФСР

Почему же сейчас наши руководители, наши замечательные актеры, имеющие огромный творческий опыт, не проявляют такой горячности, такой глубочайшей заинтересованности в создании репертуара своего театра, как это делали наши учителя, наши старшие товарищи в недалеком прошлом?

Самостоятельность, почта даже какое-то равнодушие — вот что нам мешает, и об этом надо сказать прямо и честно. Неправильно, когда вся забота о репертуаре в нашем театре возложена только на литературную часть...

уже вышедшей премьеры или готового к выпуску спектакля. Между тем, необычайно важно, чтобы наши творческие совещания посвящались вопросам будущей работы, чтобы мы встречались с драматургами и вместе с ними обсуждали замысленные ими, частично или полностью записанные пьесы. Я уверен, что такая встреча была бы очень плодотворна и для драматургов и для нас — актеров, для нашего общего дела.

Мне думается, неверно предполагать, что работа актера начинается лишь с момента, когда автор поставил последнюю букву и считает свой труд законченным. Многие могут подсказать актер писателю, когда замыслил пьесу обретает живую плоть и кровь...

В нашем театре есть так называемая литературная комиссия, которая призвана участвовать в создании репертуара, помогать руководству театра. В эту комиссию входят режиссеры и актеры. Но беда в том, что она не авторитетна, что в работе ее есть формализм...

Вырожать традицию дружливой и совместной работы с драматургами на новых пьесах, считать, что репертуар — это кровное и первостепенное дело всех, начиная от главного режиссера и директора и кончая самыми молодыми актерами групп...

должны помнить, что наша эстетическая критика определяется все возрастающими запросами народа. Печего скрывать: ведь когда мы получаем роль в какой-либо классической пьесе, как строго, как выскальственно, с какой тщательностью относимся мы к работе над ней?

Приведу один пример из своей практики. Два года назад мне пришлось играть роль Бажова в пьесе С. Михалкова «Илья Головин». Для важного из нас радостно работать над образом современника, переосмысленного театра подчас появляются бледные, невыразительные, никого не волнующие фигуры, а много и целые спектакли.

Вспомним, что же делает Бажов в пьесе? В первом акте он приходит к Головину с тем, чтобы сообщить о появившейся статье в газете. Во втором акте — несколькими репликами помогает генералу Рослому убедить композитора в его неправоте и, наконец, в последнем действии поздравляет Головина, вернувшегося из Парижа с Конгресса мира. Этим, собственно, и ограничивается роль Бажова в пьесе. Бажов никак не влияет на ход главных событий, хотя, по замыслу писателя, он является наиболее передовым человеком, человеком высокого коммунистического сознания, выражающим волю народа.

Создание новых спектаклей, воспевавших нашу эпоху, отражающих чудесные черты строителя коммунизма, — общее и кровное дело театра и драматургов. Наш прямой долг смело привлекать к работе молодых писателей — в этом одна из славных традиций Художественного театра; мы должны восстановить товарищескую дружбу с драматургами, немало в свое время поработавшими с нами. Мне, как актеру Художественного театра, хочется спросить таких наших драматургов, как Г. Леонов, И. Погодин, А. Корнейчук, Н. Вирта: почему не продолжаете вы сейчас совместную работу с театром, в котором рождены лучшие ваши пьесы? Скажите честно и прямо, критикуйте нас — это нужно для нашего общего дела, для дальнейшего творческого развития театра, которым гордится народ; почему вы не пишете пьес для МХАТ? Слов нет большей явны в том, что нарушилась былая дружба, лежит на нас, но мне кажется, что и вы, драматурги, неправильно поступили, отходя от театра. Постарайтесь же выяснить и устранить причины, разрывающие нас. Мы с вами в большом долгу перед народом и можем оплатить этот долг только совместной творческой работой.

Макклой — шериф Западной Германии

Этой весной в горах Абхазии я встретил пастуха, старика с седой бородой, обложенного в бурю.

Мы поздоровались со стариком. Разговорились с ним. Он указал рукой на долину и спросил:

— А как дела там?

Старик, очевидно, имел в виду весь земной шар, и я неуверенно пожал плечами.

— Ты хочешь сказать — в Азии или Европе? — спросил я.

— И в Азии и в Европе, — сказал пастух.

— В Корее война продолжается...

Пастух вливая голову, давая понять, что это ему хорошо известно.

— А что в Германии делается? — поинтересовался он, и добавил: — Это очень важно.

Пастух в первую мировую войну служил разведчиком и привез с собой два креста за отличную службу. Его трижды ранили на германском фронте, и он трижды был между жизнью и смертью. Единственного его друга убили во вторую мировую войну...

— Как бы американцы не учинили того же, что и в Корее, — проложил старик. — Я слышу по полам радио, ни одного слова не пропускаю — направляют американцы одну половину Германии на другую...

И вспомнил фразу одного высокопоставленного американца, мистера Макклоя, который однажды заявил во Франкфурте-на-Майне: «В Германии мы сейчас делаем то же самое, что делают наши войска в Корее».

Я сказал об этом старикам. Он подумал и процедил сквозь стиснутые зубы:

— Шкал этот Макклой!

Старик не ошибся. На Уолл-стрит давно оценили повадки Макклоя. И еще задолго до того, как окончилась война, высокопоставленные поручки для Макклоя мундир американского шерифа в Западной Германии.

В мае 1945 года гитлеровская Германия капитулировала. Фашизм во прах повержен Советской Армией. Миллионы людей на земле вдохнули свободно. Но результаты войны принесли явное не по душе некоторым господам в Лондоне и Вашингтоне. И эти господа, набившие себе руку на международных машинах, с удвоенной энергией пулись за свое черное дело. Чувствуя агрессию вновь выпололо из клетку.

Говора словами Генриха Гейне,

Чумным дыханьем весь мир отравить

Еще раз оно захотело,

И черна густою жижкой пользи

Из почернувшего тела.

Через год после окончания войны Черчилль в Фуэнтэ-Овкерни указал на путь, полностью отвечающий агрессивным планам Вашингтонских заправил.

Прежде всего это означало возрождение фашизма в Западной Германии. Пусть часть Германии потеряна для империалистов, рассуждают в Вашингтоне, но остается Рур, но остается германский Стаальштадт, но остаются фашистские генералы. Задачу воскрешения фашизма надо отложить в левые и надежные руки. Чьи же руки ловчее?

В Вашингтоне пораскинули умом и решили почти в один голос:

— Самые ловкие для этого дела руки у мистера Макклоя.

Выбор на Макклоя пал неслучайно. Он, как говорили, неплохой джентльмен (разумеется, в уолл-стритовском смысле). Главная черта в характере такого джентльмена — верность традициям избранных англичан-скаутов, о которых говорили марш-броски «отставной военный высокого ранга»: «...когда англичане-скауты что-нибудь нужно, он просто идет и берет». Мистер Макклой отлично усвоил эту «традицию».

Во-первых, рассуждали друзья Макклоя, наш Джон Джей — стопроцентный американец во всех отношениях. Кто среди государственных чиновников Вашингтона может с ним померяться ширинкой лаять и огромным ростом? Мало таких среди наших чиновников!

Во-вторых, продолжали свои рассуждения друзья Макклоя, наш Джон Джей упрям. Его священный девиз: «Ями на все педали!».

Друзья говорили и без гордости:

— О, мистер Макклой — твердокаменный джентльмен.

Но о самом главном и сокровенном говорил только в узком кругу. А «сокровенное» не лишено любопытства и проливает оно свет на многие действия мистера Макклоя. Начать хотя бы с того, что Джон Джей Макклой — юрист-миллионер. Через своих шуринов Джона Пиннесера и Любуса Дугласа он связан родственными узами с миллиардером Морганом — одним из некогда правивших королей Америки. Сие обстоятельство твердо зарубило себе на носу те, кому его подаете делать в Белом доме. Известно, что Морган имел и имеет большие связи с германским Стаальштадтом и что эти связи не мешала даже война. Далее. Известно, что жена мистера Макклоя является родственницей жены господина Алензаура, председателя немецкого банка и федерального канцлера.

Народная пословица говорит: «Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты». Друзья и соратники Макклоя — это фирма «Джентльмен компани», крупным держателем акций которой является Макклой, этот конторный в Уолл-стрит «Братец не Гердольф, Суейн вид Вуд» и «Милльбанк, Твид, Ноуп, Халин и Макклой», это Международная банк, где осели люди мистера Макклоя. Друзья Макклоя — многие финансисты и банкиры Рура...

Итак, Макклой, свой человек на Уолл-стрит и старый друг германских стал-

Георгий ГУЛИА

ных королей, как нельзя лучше подходил для роли верховного комиссара США в Западной Германии.

Но мистер Макклой решил временно воздержаться. Война только-только окончилась, и ему хотелось получить приглядеться, попутно припрятывая, так сказать, А пока великодушный мистер Макклой рекомендовал вместо себя генерала Клей и начал, по словам журнала «Нью-Йорк таймс мэгэзин», энергичные хлопоты, чтобы «генерал Клей получил еще одну звезду».

Вот каким образом в Германию поехал человек мистера Макклоя — генерал Клей. Видно, Клей должен был проделать черную подготовительную работу. Ему было поручено произвести первый подпол под Потсдамское и Ялтинское соглашения. А сам мистер Макклой, который, говорят, любит скромно постоять в тени, вскоре получил под свое начало Международный банк. Этот пост сделал его настоящим хозяином более сорока буржуазных государств.

Банкир Макклой действовал в Международном банке по-хозяйски: давал деньги кому хотел и сколько хотел. Он испытывал сладостное чувство бизнесмена, когда его власть ложилась на экономический пульс вассальных государств. Мистер Макклой полностью наслаждался своей властью.

В то же самое время немецкий шло Макклоя Алензаур по его прямому приказу душил последние видимые свободы в Западной Германии. Принимаются фашистские законы, направленные против прогрессивных партий, против молодежных и антифашистских организаций, против сторонников мира и единства германского народа. Людей, борющихся за мир, бросают в тюрьмы.

Мистер Макклой жмет на все педали. Реинтентификация Западной Германии является свершившимся фактом. Когда-то американцы пытались отменить это. Сегодня лгать уже ни к чему. Немецкое агентство АДН сообщает, что американский шериф, с присущей этой касте людей цинизмом, заявил: «Реинтентификация Западной Германии была запланирована уже давно».

Выступая перед студентами Бильского университета, Макклой сказал:

— Германия имеет сегодня возможность помочь Европе прийти к единству. Но это означает отказ от старых идей, от национальной гордости и национальной чести.

Люди без гордости, без чести, — вот в ком нуждаются нынче американцы! Американский шериф призывал немецких юношей стать ладилками Уолл-стрит. Но в ответ он услышал: «Без нас!». Тогда Макклой добился получения огромной суммы в несколько десятков миллионов долларов на «перевоспитание немцев», не желающих умывать руки американским монополистам. Этими деньгами он пользуется по своему усмотрению. Пять миллионов долларов из этой суммы уже предоставлены в распоряжение пионерской организации, созданной с полного одобрения Алензаура.

Это Макклой сделал с особенным увлечением. Известно, что макалы выходят на добычу в сумерки. Так и Макклой: он обожает войну в темноте, войну черным оружием шпионажа, диверсий...

Прошло шесть лет со дня окончания войны. Американский шериф может поведать некоторые итоги своей политики. И здесь вылезает, что существуют вещи, которые сильно портят настроение мистру Макклою. Это — протест народов против реинтентификации Западной Германии и требование заключить мирный договор с Германией в 1951 году.

Что делать, как быть? Не раз и не два соснолся по этому поводу Макклой с Вашингтоном. И вот недавно с большим шумом Труман объявил о предстоящем «сращивании состояния войны» с Германией. Радует Макклоя, взира на эту топорную внешнеполитическую работу, в которой и он приложил свою лапу. По что означает заявление президента? Не говоря уже о том, что эта затея Трумана — Макклоя является омерзительным нарушением Потсдамского соглашения, она рассчитана в первую очередь на обман мирового общественного мнения и немецкого населения. Как признает орган французского министерства иностранных дел «Монд», «прекращение состояния войны не повлечет за собой никакого изменения оккупационного статута». Вместе с тем эта затея является еще одним шагом вперед в воссоздании гитлеровской армии, на чем так упорно трудились мистер Макклой. Английская консервативная газета «Поркшир пост» прямо пишет, что теперь «устранены также некоторые ненормальности, которые могли помешать участию Германии в обороне Запады», то есть, другими словами, в агрессивном Северо-атлантическом блоке.

Все темные, недобрые силы гитлеровцев пришли в движение.

Шумахер старается перекричать Алензаура и, предлагая свои услуги, язвит: «Мы, социал-демократы, — люди проверенные. Мы вам сработаем войну потише, чем Алензаур».

Учужая запах пороха, вывозают на свет гитлеровские генералы. Им поручается знакомое дело подготовки новой войны. А нах фашистской сворой возмущается дожда фигура американского шерифа, но безразличного ничем во имя своей главной задачи — развязывания войны против Советского Союза, против всего того, что нарождается в Европе и в том числе в самой Германии.

Он все рассчитал, этот американский шериф: и доллары, и чужую кровь, и чужую горю, и развал чужих городов. Но он хочет сбросить со счетов реинтентификацию германского милитаризма. Слепой расчет!

И, думая о мистре Макклое, я еще и еще раз вспоминаю протух, но очень точную фразу пастуха-горца:

— Шкал этот Макклой!

Простые люди еще заставят этого шкала повить от бессильной ярости.

Макклой заботит другое. Он стремится воссоздать гитлеровскую армию. Как и подбавляет провинциальному шерифу, он заявляет: «В Германии мы сейчас делаем то же самое, что делают наши войска в Корее». Верно сказано в послесловии: «Бло став не постеснялся, тот и дела не постеснялся»...

И невольно вспоминается пастух, метко охарактеризовавший мистера Макклоя. Макалы жаждут крови. Крови жаждет и мистер Макклой!

Для выполнения своей кровавой миссии мистер Макклой пользуется кнутом и пряником. Кнут у него для германского народа, пряник — для бывших нацистов и крупных финансовых воротил. Особоный изверга Круина, поставленного пущим Гитлеру, мистер Макклой, по словам гамбургского радио, глубокооценено заметил по поводу несостоявшейся конфискации имущества этого военного преступника: «Конфискация собственности Круина является с дискриминацией Круина». Менее не скажешь!

В то же самое время немецкий шло Макклоя Алензаур по его прямому приказу душил последние видимые свободы в Западной Германии. Принимаются фашистские законы, направленные против прогрессивных партий, против молодежных и антифашистских организаций, против сторонников мира и единства германского народа. Людей, борющихся за мир, бросают в тюрьмы.

Мистер Макклой жмет на все педали. Реинтентификация Западной Германии является свершившимся фактом. Когда-то американцы пытались отменить это. Сегодня лгать уже ни к чему. Немецкое агентство АДН сообщает, что американский шериф, с присущей этой касте людей цинизмом, заявил: «Реинтентификация Западной Германии была запланирована уже давно».

Выступая перед студентами Бильского университета, Макклой сказал:

— Германия имеет сегодня возможность помочь Европе прийти к единству. Но это означает отказ от старых идей, от национальной гордости и национальной чести.

Люди без гордости, без чести, — вот в ком нуждаются нынче американцы! Американский шериф призывал немецких юношей стать ладилками Уолл-стрит. Но в ответ он услышал: «Без нас!». Тогда Макклой добился получения огромной суммы в несколько десятков миллионов долларов на «перевоспитание немцев», не желающих умывать руки американским монополистам. Этими деньгами он пользуется по своему усмотрению. Пять миллионов долларов из этой суммы уже предоставлены в распоряжение пионерской организации, созданной с полного одобрения Алензаура.

Это Макклой сделал с особенным увлечением. Известно, что макалы выходят на добычу в сумерки. Так и Макклой: он обожает войну в темноте, войну черным оружием шпионажа, диверсий...

Прошло шесть лет со дня окончания войны. Американский шериф может поведать некоторые итоги своей политики. И здесь вылезает, что существуют вещи, которые сильно портят настроение мистру Макклою. Это — протест народов против реинтентификации Западной Германии и требование заключить мирный договор с Германией в 1951 году.

Что делать, как быть? Не раз и не два соснолся по этому поводу Макклой с Вашингтоном. И вот недавно с большим шумом Труман объявил о предстоящем «сращивании состояния войны» с Германией. Радует Макклоя, взира на эту топорную внешнеполитическую работу, в которой и он приложил свою лапу. По что означает заявление президента? Не говоря уже о том, что эта затея Трумана — Макклоя является омерзительным нарушением Потсдамского соглашения, она рассчитана в первую очередь на обман мирового общественного мнения и немецкого населения. Как признает орган французского министерства иностранных дел «Монд», «прекращение состояния войны не повлечет за собой никакого изменения оккупационного статута». Вместе с тем эта затея является еще одним шагом вперед в воссоздании гитлеровской армии, на чем так упорно трудились мистер Макклой. Английская консервативная газета «Поркшир пост» прямо пишет, что теперь «устранены также некоторые ненормальности, которые могли помешать участию Германии в обороне Запады», то есть, другими словами, в агрессивном Северо-атлантическом блоке.

Все темные, недобрые силы гитлеровцев пришли в движение.

Шумахер старается перекричать Алензаура и, предлагая свои услуги, язвит: «Мы, социал-демократы, — люди проверенные. Мы вам сработаем войну потише, чем Алензаур».

Учужая запах пороха, вывозают на свет гитлеровские генералы. Им поручается знакомое дело подготовки новой войны. А нах фашистской сворой возмущается дожда фигура американского шерифа, но безразличного ничем во имя своей главной задачи — развязывания войны против Советского Союза, против всего того, что нарождается в Европе и в том числе в самой Германии.

Он все рассчитал, этот американский шериф: и доллары, и чужую кровь, и чужую горю, и развал чужих городов. Но он хочет сбросить со счетов реинтентификацию германского милитаризма. Слепой расчет!

И, думая о мистре Макклое, я еще и еще раз вспоминаю протух, но очень точную фразу пастуха-горца:

— Шкал этот Макклой!

Простые люди еще заставят этого шкала повить от бессильной ярости.

С. МАРШАК

Новые приключения „Мурзилки“

„Мурзилки“

Французские власти запрещают распространение советских газет и журналов. С пометкой «запрещено в СССР» возвращаются такие издания, как «Советский Союз», «Советская литература», «Радио», «Шахматы в СССР», «Мурзилка» и др. (на газет)

Французская почта в Советский Союз На днях возвратила посылку. В почтовой посылке чиновник-француз Узнал по обложке «Мурзилку».

— «Мурзилка!» — испуганный кричал и все покраснел — до затылка.

И ведь это же школьный Крамольный Журнал

С названием грозным: «Мурзилка!»

Отправил назад он велел этот груз — Уничасши орган печатный. С французской границы в Советский Союз

Почмчалась «Мурзилка» обратно.

А так как известно, что я состою Содружеством нашей «Мурзилки», Французским властям я вопрос задаю По поводу этой посылки:

Какою опасностью. Брюн или Кэз? Была продиктована мера, Закрывавши доступ «Мурзилке» мой В отчаяньи Вольтера, Мольера?

Мы знаем, почтенные Брюн или Кэз, У вас не трясется поджилки При виде нью-Йоркской страши для детей.

Где столько убиты и зарыты косты. (Чего не бывает в «Мурзилке».)

О как бы смеялся ваш старый Вольтер, Когда бы услышал в могиле, Что даже и «Шахматы в СССР» Во Францию вы не пустили.

Как видно, цензура на почте у вас Побила рекорд сумасбродства, Стремясь унять от читательских масс Советский журнал «Человодство».

Зачем прикрывать нам цензуру свою Старинной статью закона? Довольно назвать вам другую статью: Хозяйский приказ Вашингтона.

Зачем о свободе печати кричат Пред каждою выборной урной? Одна у французю свобода печати, А именно: штемпель цензурный!

«Шарль Брюн — министр внутренних дел Франции; Ари Кэз — бывший министр внутренних дел, ныне министр без портфеля».

КОММЕНТАРИИ

ИЗЛИШНИ!

Американский литературный еженедельник «Сатердей ревью» об литературе» поместил одобренный отзыв о написанной неомальтузианцем Робертом Букм книге «Плодовитость человека».

Эта рецензия озаглавлена: «Слишком мало по умирает».

Приводим выдержку из нее:

«Причиной голода является перенаселенность, а причина перенаселенности заключается в том, что слишком много людей рождается и недостаточное число их умирает».

Как мы уже сказали, комментарии изданы!

Поводом итоги первого года корейской аналитики американских империалистов, реакционный журнал «Юнайтед Стейтс» ныне вих Уорлд рипортр напечатал статью под названием «Корея 1951 года в сравнении с Японией 1942 года».

В этой статье американский журнал приходит к следующему печальному выводу:

«Малая война стоит больше — в людях и долларах».

«После шести лет войны в Корее число убитых и раненых превосходит число жертв, понесенных в первый год войны с Японией. То же самое можно сказать о числе солдат, участвующих в сражениях. То же самое можно сказать об авиации. То же самое можно сказать о количестве долларов, затраченных Соединенными Штатами».

В эту первую годовщину события в Корее можно охарактеризовать как большую войну во всех отношениях, кроме названий».

«Малая война стоит больше — в людях и долларах».

«После шести лет войны в Корее число убитых и раненых превосходит число жертв, понесенных в первый год войны с Японией. То же самое можно сказать о числе солдат, участвующих в сражениях. То же самое можно сказать об авиации. То же самое можно сказать о количестве долларов, затраченных Соединенными Штатами».

В эту первую годовщину события в Корее можно охарактеризовать как большую войну во всех отношениях, кроме названий».

«Малая война стоит больше — в людях и долларах».

«После шести лет войны в Корее число убитых и раненых превосходит число жертв, понесенных в первый год войны с Японией. То же самое можно сказать о числе солдат, участвующих в сражениях. То же самое можно сказать об авиации. То же самое можно сказать о количестве долларов, затраченных Соединенными Штатами».

В эту первую годовщину события в Корее можно охарактеризовать как большую войну во всех отношениях, кроме названий».

«Малая война стоит больше — в людях и долларах».

«После шести лет войны в Корее число убитых и раненых превосходит число жертв, понесенных в первый год войны с Японией. То же самое можно сказать о числе солдат, участвующих в сражениях. То же самое можно сказать об авиации. То же самое можно сказать о количестве долларов, затраченных Соединенными Штатами».

В эту первую годовщину события в Корее можно охарактеризовать как большую войну во всех отношениях, кроме названий».

«Малая война стоит больше — в людях и долларах».

«После шести лет войны в Корее число убитых и раненых превосходит число жертв, понесенных в первый год войны с Японией. То же самое можно сказать о числе солдат, участвующих в сражениях. То же самое можно сказать об авиации. То же самое можно сказать о количестве долларов, затраченных Соединенными Штатами».

В эту первую годовщину события в Корее можно охарактеризовать как большую войну во всех отношениях, кроме названий».

«Малая война стоит больше — в людях и долларах».

«После шести лет войны в Корее число убитых и раненых превосходит число жертв, понесенных в первый год войны с Японией. То же самое можно сказать о числе солдат, участвующих в сражениях. То же самое можно сказать об авиации. То же самое можно сказать о количестве долларов, затраченных Соединенными Штатами».

В эту первую годовщину события в Корее можно охарактеризовать как большую войну во всех отношениях, кроме названий».

«Малая война стоит больше — в людях и долларах».

«После шести лет войны в Корее число убитых и раненых превосходит число жертв, понесенных в первый год войны с Японией. То же самое можно сказать о числе солдат, участвующих в сражениях. То же самое можно сказать об авиации. То же самое можно сказать о количестве долларов, затраченных Соединенными Штатами».

В эту первую годовщину события в Корее можно охарактеризовать как большую войну во всех отношениях, кроме названий».

«Малая война стоит больше — в людях и долларах».

«После шести лет войны в Корее число убитых и раненых превосходит число жертв, понесенных в первый год войны с Японией. То же самое можно сказать о числе солдат, участвующих в сражениях. То же самое можно сказать об авиации. То же самое можно сказать о количестве долларов, затраченных Соединенными Штатами».

В эту первую годовщину события в Корее можно охарактеризовать как большую войну во всех отношениях, кроме названий».

«Малая война стоит больше — в людях и долларах».

«После шести лет войны в Корее число убитых и раненых превосходит число жертв, понесенных в первый год войны с Японией. То же самое можно сказать о числе солдат, участвующих в сражениях. То же самое можно сказать об авиации. То же самое можно сказать о количестве долларов, затраченных Соединенными Штатами».

Заметки на полях

„ИСКУССТВО“ УБИВАТЬ

Некогда, на варе человечества, как о том повествует Анатолий Фраас в сатирическом романе «Остров лингвинов», святой Мазль был неприятно поражен, встретившись с первым в истории агрессором. Этот дюжий молодец унесший дубинкой раскрасил череп своему соседу и захватил его поле.

С тех пор времена и нравы сильно изменились.

Знаменательна своеобразная «творческая» дискуссия, разгоревшаяся недавно в англо-американской печати по поводу принципов «художественного» изображения убийств. В ней выявились две литературные «школы». Сторонники первой, английской, считают, что убийство — изначальное искусство; представители второй, американской, стоят за «простое убийство».

В чопорной Англии даже от убийств требуют «хорошего вкуса». С деланным возмущением эстетсы удаляют грубости и прямолинейности американских гангстеров, чьи откровенные приемы находят отражение в современной литературе. Газета «Нью-Йорк Таймс» пишет: «Угнетаясь духом течением в современном авангардном романе, является та грубость методов, к которым прибегают герои... Джентльмены в надвинутых на глаза шляпах рвутся от отвращения в других джентльменах ритмику и монотонно, словно дышать».

Но деловитым американским гангстерам не до тожкостей. Сверля дырки в черепах своих жертв, они заботятся не об изяществе, а о хорошем бизнесе. Король калифорнийской школы писателей авантюризма Реймонд Чандлер решительно отвергает все ухищрения эстетов. «Искусство убивать должно быть простым», — провозглашает он свое credo. Изображать надо Убивать, а не изображать. Попадая рядовой человек на этот «фестиваль», он едва ли сможет разоборать, кто там гостя, а кто хозяин. Неловкие события международной жизни, взять хотя бы поездку Гарриамы в Иран, показывают, что государственные деятели США и Англии недалеко ушли от обитателей Бродмура: где бы они ни побывали, после них всюду остаются кровавые следы.

Этот «фестиваль убийств» рекламировался в прессе. «На спектакли будут приглашены члены английского кабинета и другие высокопоставленные личности. Рядом с ними будут сидеть убийцы. Выступить на сцене перед ними будут тоже убийцы», — сообщила газета «Рейнольдс Ньюс».

Удивительно тут всецелу. Попадая рядовой человек на этот «фестиваль», он едва ли сможет разоборать, кто там гостя, а кто хозяин. Неловкие события международной жизни, взять хотя бы поездку Гарриамы в Иран, показывают, что государственные деятели США и Англии недалеко ушли от обитателей Бродмура: где бы они ни побывали, после них всюду остаются кровавые следы.

«Искусство убивать» рекламировался в прессе. «На спектакли будут приглашены члены английского кабинета и другие высокопоставленные личности. Рядом с ними будут сидеть убийцы. Выступить на сцене перед ними будут тоже убийцы», — сообщила газета «Рейнольдс Ньюс».

Удивительно тут всецелу. Попадая рядовой человек на этот «фестиваль», он едва ли сможет разоборать, кто там гостя, а кто хозяин. Неловкие события международной жизни, взять хотя бы поездку Гарриамы в Иран, показывают, что государственные деятели США и Англии недалеко ушли от обитателей Бродмура: где бы они ни побывали, после них всюду остаются кровавые следы.

«Искусство убивать» рекламировался в прессе. «На спектакли будут приглашены члены английского кабинета и другие высокопоставленные личности. Рядом с ними будут сидеть убийцы. Выступить на сцене перед ними будут тоже убийцы», — сообщила газета «Рейнольдс Ньюс».

Удивительно тут всецелу. Попадая рядовой человек на этот «фестиваль», он едва ли сможет разоборать, кто там гостя, а кто хозяин. Неловкие события международной жизни, взять хотя бы поездку Гарриамы в Иран, показывают, что государственные деятели США и Англии недалеко ушли от обитателей Бродмура: где бы они ни побывали, после них всюду остаются кровавые следы.

«Искусство убивать» рекламировался в прессе. «На спектакли будут приглашены члены английского кабинета и другие высокопоставленные личности. Рядом с ними будут сидеть убийцы. Выступить на сцене перед ними будут тоже убийцы», — сообщила газета «Рейнольдс Ньюс».

Удивительно тут всецелу. Попадая рядовой человек на этот «фестиваль», он едва ли сможет разоборать, кто там гостя, а кто хозяин. Неловкие события международной жизни, взять хотя бы поездку Гарриамы в Иран, показывают, что государственные деятели США и Англии недалеко ушли от обитателей Бродмура: где бы они ни побывали, после них всюду остаются кровавые следы.

«Искусство убивать» рекламировался в прессе. «На спектакли будут приглашены члены английского кабинета и другие высокопоставленные личности. Рядом с ними будут сидеть убийцы. Выступить на сцене перед ними будут тоже убийцы», — сообщила газета «Рейнольдс Ньюс».

Удивительно тут всецелу. Попадая рядовой человек на этот «фестиваль», он едва ли сможет разоборать, кто там гостя, а кто хозяин. Неловкие события международной жизни, взять хотя бы поездку Гарриамы в Иран, показывают, что государственные деятели США и Англии недалеко ушли от обитателей Бродмура: где бы они ни побывали, после них всюду остаются кровавые следы.

«Искусство убивать» рекламировался в прессе. «На спектакли будут приглашены члены английского кабинета и другие высокопоставленные личности. Рядом с ними будут сидеть убийцы. Выступить на сцене перед ними будут тоже убийцы», — сообщила газета «Рейнольдс Ньюс».

Удивительно тут всецелу. Попадая рядовой человек на этот «фестиваль», он едва ли сможет разоборать, кто там гостя, а кто хозяин. Неловкие события международной жизни, взять хотя бы поездку Гарриамы в Иран, показывают, что государственные деятели США и Англии недалеко ушли от обитателей Бродмура: где бы они ни побывали, после них всюду остаются кровавые следы.

«Искусство убивать» рекламировался в прессе.